« C'est sur mon père que j'écris, sur ce que je porte encore, enfin de lui dix ans après sa mort ». (été 2005)
Sylvie Vignes a su trouver, dans le roc du temps et dans la mémoire-passoire, l’empreinte fossile de son père, l’ancrage, l’encrage, l’encrine. Sa marque en elle, indélébile, à la fois si lumineuse et douloureuse.
« Bonne nuit, Ophélie », disait-il chaque soir à sa fille.
Et ces mots ne cesseront jamais d’être murmurés malgré « la nuit de l’esprit » dans laquelle il sombrera, et celle, plus définitive, de sa mort.
Sylvie Vignes arrive à cristalliser dans les mots l'évanescent qui tisse ce lien singulier, de « l’écume heureuse » des souvenirs à l’« atroce nettoyage par le vide », du rire d'enfant de son père jusqu’à « l'asphyxie de l'emmuré ».
Elle écrit sur cet « homme sans quotidien », incapable de s’ancrer solidement pour ne pas partir à la dérive.
Ce père qui, pourtant, a laissé en elle une sédimentation riche et fertile, un héritage dont elle a su faire le tri pour ne pas « être clouée ou coulée » et d'où ce récit émerge, lys de mer.
Aude
(EXTRAIT)
EMBLÈME
La fleur emblématique, dans le souvenir que je garde de mon père, c’est le lys blanc des plages du Cap Bon, dru et pur malgré son exposition à vents et marées. Je revois le nageur émerger puis marcher dans les sables, entre lys et lisière des vagues, chantant soudain à pleine voix :
« Que pajaro aqui, en la verde olivar canta ?
Corre et y dile que se caye, que su canto me lastima. »
Je ne sais pas d’où viennent ces vers que je déforme sans doute comme il les déformait sans doute déjà, les traduisant sans vergogne et se les appropriant à jamais par le timbre qu’il leur donnait et l’arrachement à tout contexte. Ils sont, indélébiles, associés dans ma mémoire aux bribes des Noces ou de Don Giovanni, aux chants révolutionnaires italiens, aux lambeaux de Char ou de Saint-John Perse que mon père semblait soudain hausser vers le ciel malgré sa voix puissante et grave :
« Et à midi quand l’arbre jujubier fait éclater l’assise des tombeaux… »
Je n’ai jamais su, jusqu’à ma propre lecture d’Anabase, ce qu’il advenait dans ce midi fatal, et je ne l’ai jamais demandé, préférant instinctivement laisser les résonances des vers pleins de solennité tracer librement leur chemin en moi tandis que je marchais entre les lys et la mer sous le soleil vertical.
Je ne sais pas non plus comment s’appelaient ces lys aussi sveltes que des arums. J’ai cru d’abord que leur nom était « lys de mer » et j’ai détesté Mandiargues de m’avoir volé « mon » titre. Puis, j’ai cherché dans un dictionnaire qui m’a détrompée – mon lys des sables ne pouvait être cette plante aquatique et bleue – et m’a fait en même temps, sans effet de manches, le cadeau d’un synonyme que j’ai saisi par ses cheveux d’algue. Encrine : le lys, la mer, les livres : mot fait pour lui tel qu’il fut pour moi.
L'AUTEURE : SYLVIE VIGNES
Née à Grenoble, Sylvie Vignes est maître de conférences à l'Université de Toulouse-le Mirail. Ses publications concernent essentiellement la littérature contemporaine française (Julien Gracq, Jean Giono, Claude Pujade-Renaud, Pierre Michon, Marie Nimier...) et québécoise (Aude, Monique Proulx, Roland Bourneuf, Louis Hamelin...)
Encrine, dont le manuscrit a reçu en France le prix André-Ferran 2009, est à l'origine une "commande" de son fils Joël qui n'a pas eu le temps de vraiment connaître son grand-père maternel, Lucien Nizard. La forme de l'abécédaire s'est imposée pour égrener les souvenirs tendres ou tragiques et retenir les arcanes ma-jeurs d'un "passant considérable".
ENCRINE
Sylvie Vignes
LES ÉDITIONS LE CHAT QUI LOUCHE
2011 - VERSION NUMÉRIQUE UNIQUEMENT: 6,95$
Vous pouvez vous procurer ce livre chez cet éditeur :
